En dolor

Si muero en esta ficción
¿lo entenderías?
Las súbitas madrugadas
callarán de aburrición.
No sé si podrías
platicarle a mi nocturna sombra
a sabiendas del rotundo
abandonar de mí.

No tendrás cámara alguna
que guiñe sobre tus ojos
cadencias de esta pestaña
que quedó bajo la cama
cuando ese día me vestí.

Y las uñas de mis dedos
no rasguñarán tu oreja,
ni maltratarán tu lente,
o aquél anhelante sueño...
La tinta de mi saliva
secará irremediablemente
de ser derramada en vano
la noche que me morí.